|
한 삽의 흙
나희덕
밭에 가서 한 삽 깊이 떠놓고
우두커니 앉아 있다
삽날에 발굴된 낯선 흙빛,
오래 묻혀 있던 돌멩이들이 깨어나고
놀라 흩어지는 벌레들과
사금파리와 마른 뿌리들로 이루어진
말의 지층
빛에 마악 깨어난 세계가
하늘을 향해 봉긋하게 엎드려 있다
묵정밭 같은 내 정수리를
누가 저렇게 한 삽 깊이 떠놓고 가버렸으면
그러면 처음 죄 지은 사람처럼
화들짝 놀란 가슴으로 엎드려 있을 텐데
물기 머금은 말들을 마구 토해낼 텐데
가슴에 오글거리던 벌레들 다 놓아줄 텐데
내 속의 사금파리에 내가 찔려 피 흘릴 텐데
마른 뿌리에 새순을 돋게 할 수는 없어도
한 번도 만져보지 못한 말을 웅얼거릴 수 있을 텐데
오늘의 경작은
깊이 떠놓은 한 삽의 흙 속으로 들어가는 것
-------------------------------------------------------------------------
진흙 눈동자
나희덕
몇 걸음도 안 되는 거리에서
아버지는 나를 알아보지 못하신다
아버지, 부르면
그제야 너 왔냐, 웃으신다
갑자기 식어버린,
열려 있지만 더 이상 피가 돌지 않는
저 눈동자 속에
어느 손이 진흙을 메워버렸나
괜찮다, 한 눈은 아직 성하니
세상을 반쯤만 보고 살라는 모양이다
조금씩 흙에 가까워지는 게지,
아버지는 창밖을 바라보며 말씀하신다
고요한 진흙 눈동자,
그 속에 앞산의 나무 몇 그루 들어와 있다
-----------------------------------------------------------------------
여,라는 말
나희덕
잊혀진 것들은 모두 여가 되었다
망각의 물결 속으로 잠겼다
스르르 다시 드러나는 바위, 사람들은
그것을 섬이라고도 할 수 없어 여,라 불렀다
울여, 새여, 대천어멈여, 시린여, 검은여......
이 이름들에는 여를 오래 휘돌며 지나간
파도의 울음 같은 게 스며 있다
물에 영영 잠겨버렸을지도 모를 기억을
햇빛에 널어 말리는 동안
사람들은 그 얼굴에 이름을 붙여주려 하지만
어느새 사라져버리는 바위,
썰물 때가 되어도 돌아오지 않는
그 바위를 행해서도 여,라 불렀을 것이다
그러니 여가 드러난 것은
썰물 깨가 되어서만은 아니다
며칠 전부터 물에 잠긴 여 주변을 낮게 맴돌며
날개를 퍼덕이던 새들 때문이다
그 젖은 날개에서 여,라는 소리가 들렸다
- 출처: 나희덕 시집 <사라진 손바닥> 중에서 / 문학과지성사
프로필: 충남 논산 출생. 1989년 중앙일보 신춘문예에 시 <뿌리에게>가 당선되면서 문단에 나왔다. 시집으로 <뿌리에게> <그 말이 잎을 물들였다> <그 곳이 멀지 않다> <어두워진다는 것> 등을 발표했으며, 시론집 <보랏빛은 어디에서 오는가>를 출간했다. 김수영문학상. 김달진문학상. 현대문학상 등을 수상했다.
나희덕 선생님의 시집 <사라진 손바닥> 출간을 축하드립니다
|
이전자료
