|
경안리에서
강민
“이 놈의 전쟁 언제나 끝나지. 빨리 끝나야 고향엘 갈 텐데”
때와 땀에 절어 새까만 감발을 풀며 그는 말했다
부풀고 터진 그의 발바닥이 찢어진 이 강산의 슬픔을 말해 주고 있었다
지치고 더럽게 얼룩진 그의 몸에선
어쩌면 그의 두고 온 고향 같은 냄새가 났다
1950년 8월의 경안리 주막
희미한 등잔불 밑에서 우리는 같은 또래끼리의 하염없는 얘기를 나누었다
敵意는 없었다
같은 말을 쓸 수 있다는 행복감마저 있었다
고급중학교에 다니다 강제로 끌려나와 여기까지 왔다는 그
그에게 나는 또 철없이 말했었다
“북이 쳐내려오니 남으로 달아나는 길”이라고
敵意는 없었다
우리는 서로 쳐다보며 피식 웃었다
굶주리고 지친 사람들은 모두 잠이 들고, 우리만 하염없는 얘기로 밤을 밝혔다
그리고 새벽에 그는 떠났다
“우리 죽지 말자”며 내밀던 그의 손
온기는 내 손아귀에 남아 있는데
그는 가고 없었다
냄새나고 지치고 더럽던 그의 몸과는 달리
새벽별처럼 총총하던 그의 눈길
1950년 8월의 경안리
새벽의 주막 사립문 가에서 나는 외로웠다
<1993년 현대문학>
|
이전자료
