최종천 시인의 두 번째 시집 [ 나의 밥그릇이 빛난다]
(창작과비평사, 2007년 2월 23일)


신동엽창작상(2002)을 수상한 바 있으며 용접공으로 노동현장에서 일하며 꾸준히 작품활동을 해온 최종천 시인의 두 번째 시집. 그는 '예술과 노동을 잇는 시인'(김우창)이라는 호칭에 걸맞게 한층 더 심화된 시세계로 '예술과 노동 사이의 이음새를 세심하고 낱낱이 밝혀주는 시인'으로 거듭난다. '상징'과 '실재'라는 핵심어를 중심에 놓고 현대 자본주의사회에서 노동자로, 또 예술가로 살아가는 시인의 이중적인 삶의 무늬와 결을, 철학적 사유를 동반한 역설과 반어의 굵직한 목소리로 드러내고 있다.

낮에는 실재의 쇠를 붙이고, 밤에는 상징의 언어를 붙이기 위해, 밤낮을 번갈아가며 일으키는 두 불꽃! 이 불꽃들의 기록이 바로 이 시인의 삶이자 시다. 현란한 수사를 압도하는 현장의 체험과 노동계급의 뛰어난 지적 감수성을 완성도 높게 형상화한 그의 작품들은 '새로운 노동시'의 가능성을 활짝 열어놓고 있다.

최종천 1954년 전남 장성 출생. 중학교 졸업 후 상경하여 1970년대 초부터 용접공으로 일함. 1986년 『세계의 문학』, 1988년 『현대시학』으로 등단. 2002년 첫시집 『눈물은 푸르다』 간행. 2002년 제20회 신동엽창작기금 수상.

::시인의 말

화이트헤드(A.N. Whitehead)는 그의 저서 『이성의 기능』(The Function of Reason)에서 생물진화에 있어 이성을 지닌 인간출현의 필연성을 탐구하고 있다. 내가 생각하는 바에 따르면 자연은 자신의 먹이사슬의 완성을 위해 인간을 만들었을 뿐이다. 인간의 입장에서 생각하자면 그것은 순전히 우연이다. 그러나 그 우연은 필연과 마주보고 있다. 그 필연으로부터 이성의 기능이 모색되어야 한다. 그것은 「창세기」에 보이는 노동하는 존재로서의 인간창조와 일치한다고 생각한다. 인간의 목표는 아마도 생물권 바깥에 있는 듯하다. 그것은 비실재적이다. 오늘날 이미 인간 자신에 대한 비실재화, 허구화가 급진전되고 있다. 「창세기」는 이러한 비실재화가 곧 재앙이 될 것임을 경고하고 있다. 이성의 기능은 실재성을 회복하는 것이다. 그것은 우선 우리 안에서 끓고 있는 욕망이 우리 자신의 것이 아닌 타자의 것임을 아는 데서부터 시작되어야 할 것이다. 에이즈는 면역성의 결핍을 말하는 것으로, 자기 것이 아닌 타자를 자기로 오인한 데서 생기는 병이다. 우리 인간은 문화와 예술에 대하여 에이즈와 같은 꼴로 감염되어 있다고 생각한다.

인간은 노동을 통해 동물에서 인간으로 진화했고 자연을 가공하여 인간에게 필요한 모든 것을 얻어낸다. 노동계급이야말로 진정한 의미의 사제(司祭)다. 절대적 실체이며 실재인 자연의 연장선에서 노동은 인간에게 유일한 실재로 남아 있다. 따라서 노동계급의 사상은 궁극의 철학과 종교가 될 수밖에 없다. 나는 감히 노동계급의 사상만이 인간을 되살려낼 수 있으리라 믿는다.


2007년 2월
최종천


::소개글

최종천은 시인이기 이전에 노동자다. 불꽃을 일으켜 쇠를 이어붙이는 작업으로 잔뼈가 굳은 용접공, 그 일상이 이번 시집에도 고스란히 녹아 있다(「뱀잡기」1ㆍ2ㆍ3). 먹고살려면 손에서 일을 놓을 수 없는 숙명은 단지 그만의 것이 아니다. 더 나은 삶을 꿈꾸며, 하루하루 고단한 일상을 꾸려나가기는 여간내기에게 피차일반이다. 하지만 지겨운 노동을 끝내고 저녁 어스름을 밟아 귀가하여 생물학, 철학, 종교학 관련 책을 읽으며 '생각의 실을 풀어 옷을 짜는'(「털옷」) 이는 그리 많지 않다.

낮에는 실재의 쇠를 붙이고, 밤에는 상징의 언어를 붙이기 위해, 밤낮을 번갈아가며 일으키는 두 불꽃! 이 불꽃들의 기록이 바로 최종천의 삶이자 시다. 이전 시세계의 아쉬움으로 지적된 이미지 형상화와 언어 조탁은 이번 시집에서 한층 정제된 면모를 띤다. 그의 시는 선이 곱고 화려하게 빠진 하늘거리는 옷이라기보다 오랫동안 자연의 풍화작용을 겪고 온몸으로 그 흔적을 끌어안은 굵직굵직한 바위의 형상에 가깝다. 생김생김은 투박하되, 바람이 지나가고 빗방울이 부딪친 자국을 고스란히 간직한, 크고 작은 다양한 사연(이야기)들이 현란한 수사를 압도한다.

시인이 말하고자 하는 핵심적 주제가 비교적 선명하게 드러나는 제2부를 비롯해, 1ㆍ3ㆍ4부의 작품들 역시 일상의 다양한 사건들이 그만의 개성적인 관점으로 형상화되어 있다. 특히 노동계급의 뛰어난 지적 감수성을 보여주는 시들, 굳이 분류하자면 '새로운 노동시'로 규정될 완성도 높은 시편들(「나사들」 「몽키」 「방법서설」 「아직 진화중입니다」 「죽음의 다리를 건너는 법」 「뱀잡기」1ㆍ2ㆍ3 「이성민을 만나다」 등)은 각별한 주목을 요한다.

그가 스스로 노동자로서의 계급성이나 당파성을 민감히 인식하는 것은 사막지형처럼 시시각각 빠르게 변화하는 현실지반을 확인하겠다는, 또한 자신의 발밑 곳곳에 숨은 허방들을 놓치지 않겠다는 의지의 표현이다. 시인에게 허방, 그것은 실재의 탈바가지를 쓴 허깨비로서의 상징을 가리킨다(「허깨비를 세우다」). 예컨대, 미적 감수성이 증대한 오늘날 여성의 가장 큰 관심사는 다이어트다. 비만은 아름다움의 적이자 철천지원수로 간주되고, 날씬하다 못해 비쩍 마른 모델이 굶어죽는 사건까지 벌어지고 있다. 시인은 이런 현상을 예견이라도 한 듯 '비만'에 관한 색다른 관점을 제시한다.