한국작가회의

<책 소개>

이 시집은 고정국 시인의 시집으로 슬픔도 분노도 없는 자는 이미 인간을 사랑하고 있지 않다는 말과 몸속에 광대와 반역의 피가 흐리지 않는 자가 어찌 시를 쓸 수 있냐며 시인은 시집 [서울은 가짜다] 이후 또 한번의 변화를 시도했다. 형식 자체가 시조(時調)이기 때문에 3·4 3·4, 3·4 3·4, 3·5 4·3의 음보에 맞춰 읽었을 때라야만 내용과 형식의 조화로움을 함께 맛볼 수 있다는 점을, 시조는 쓰는 법에 앞서 읽는 법부터 익혀야 한다는 것을 귀띔해둔다. 말미엔 해설 대신 <에세이 시작노트>로 채웠다. 또한 글을 쓸 수밖에 없었던 시인의 슬픈 과거를 처음으로 고백하고 있다. 이 땅 도처에 아프도록 글썽이는 별꽃들이 산재해 있음과 촛불 앞에 하얗게 밤을 설친 그 별꽃 같은 독자의 품에 이 시집 한 권 안겨줄 수 있다면, 천 리를 걸어서라도 나는 그를 찾아 나설 것이라는 시인의 말이 더욱 인상적이게 한다.

<시인의 말>

단 한 사람의 독자를 위하여

어느 평자는 나의 시를 ‘슬픈 반역의 노래’라 했다. 제대로 읽어줘서 고맙다. 어쩌면 시인이라는 자들이 바로 당대의 광대이면서 반역자가 아니던가. “슬픔도 분노도 없는 자는 이미 조국을 사랑하고 있지 않다”라는 네크라소프의 말을 넘어, 슬픔도 분노도 없는 자는 이미 인간을 사랑하고 있지 않다고 나는 말하겠다. 몸속에 광대와 반역의 피가 흐르지 않는 자가 어찌 시를 쓸 수 있단 말인가.

그래, 시란 그 영혼의 그림자라 하자, 그래서 『서울은 가짜다』 이후 또 한번의 변화를 시도했다. 그런데 내가 아닌, 시가 되레 나를 변화시키고 있었다니.
제1부에서 눈을 부릅뜨고 정면을 바라보는 녀석들이 바로 내 정신의 충성파들이다. 어디엔들 사랑과 슬픔이 없으랴, 그래서 제2부에는 가끔 나에게 야릇한 윙크를 보냈던 꽃들에게는 사랑과 생명을 기원하는 뜻에서 살짝살짝 색깔을 입혔다. 그리고 좀 삐딱한 녀석들이라 할까, 이른바 ‘반역의 노래’라일컬어지는 작품들은 올여름의 광장처럼 그렇게 촛불 켜고 제3부의 자리를 지키도록 했다.

이곳 작품들의 형식 자체가 시조(時調)이기 때문에 3·43·4, 3·43·4, 3·54·3의 음보에 맞춰 읽었을 때라야만 내용과 형식의 조화로움을 함께 맛볼 수 있다는 점을 귀뜀해둔다. 시조는 쓰는 법에 앞서 읽는 법부터 익혀야 한다는 것을 현장학습에서 숱하게 깨달았기 때문이다.

말미엔 해설 대신 <에세이 시작노트>로 채웠다. 또한 글을 쓸 수밖에 없었던 나의 슬픈 과거를 처음으로 고백한다. 독자와의 소통에 조금이나마 도움이 될까 해서 생각 끝에 넣었다.
지엔피 이만 불 넘었다고 떠들어대지만, 이 땅 도처에 아프도록 글썽이는 별꽃들이 산재해 있음을 안다. 촛불 앞에 하얗게 밤을 설친 그 별꽃 같은 독자의 품에 이 시집 한 권 안겨줄 수 있다면, 천 리를 걸어서라도 나는 그를 찾아 나설 것이다.

2008년 8월
고 정 국

<차례>

제1부 백록(白鹿)을 기다리며

벽화 _ 14
붓꽃 _ 15
파계(破戒) _ 16
고추잠자리 _ 17
시월의 빛 _ 18
백록(白鹿)을 기다리며 _ 19
적벽(赤壁)으로 향하던 길 _ 20
새벽의 시 _ 21
안개지대 _ 22
칸나 3 _ 23
거미 _ 24
민들레 방식으로 _ 25
뿔 없는 짐승처럼 _ 26
지렁이와의 동행 _ 27
나무늘보 보법으로 _ 28

제2부 들풀이 바람이래!

그리운 별꽃 _ 30
달 _ 31
점등 _ 32
겨울 꽃병 _ 34
들풀이 바람이래! _ 35
올해 다시 오셔서 _ 36
상사화 옆에서 1 _ 38
상사화 옆에서 2 _ 39
상사화 옆에서 3 _ 40
신록 한때 _ 41
제목 없는 시 1 _ 42
제목 없는 시 2 _ 43
제목 없는 시 3 _ 44
제목 없는 시 4 _ 45
산방의 휴일 _ 46
우수 경칩 다 지나고 _ 47
차귀도(遮歸島)의 봄 _ 48
비양도 시월 아침 _ 49
칠월 수평선 _ 50

제3부 사월의 힘

고추 말리기 _ 52
사월의 힘 _ 54
쇠별꽃 1 _ 55
쇠별꽃 2 _ 56
쇠별꽃 3 _ 57
삘기꽃 피면 _ 58
돌고래가 산다더라 _ 59
용장마을 바늘엉겅퀴 _ 60
구월 허수아비 _ 61
산비둘기 우네요 _ 62
구절초 피었구나 _ 63
장끼야, 장끼야 _ 64
금악오름 바람까마귀 _ 65
오늘 1 _ 66
오늘 2 _ 67
오늘 3 _ 68
오늘 4 _ 69
오늘 5 _ 70
오늘 6 _ 71
오늘 7 _ 72
오늘 8 _ 73

에세이 시작노트
오로지 붙임성 하나로 _ 76
삼십 초에 쓴 시 _ 81
붓 대신 무릎을 꺾고 _ 86
파리와의 외출 _ 90
미선이 효선이 부르며 _ 96
오백 원짜리 오징어 _ 100
꿀풀꽃 _ 107

│경작지로 오던 길│
손에 관하여 _ 111

죽어서야 찾아온 파리 목숨만한 평화……, 그 슬픈 평화가 메모지 위에 가볍게 놓여져 있다. 나는 메모지를 들고 한참 동안 파리의 시신을 바라보았다. 그리고 몸을 반쯤 돌려 “후―욱” 하고 불었다. 쓰레기통 속에서 아득하게 파리 시체 떨어지는 소리가 들려왔다. 대한민국 광복 60주년을 맞는 아침의 일이었다.
―<에세이 시작노트> 중에서

<작가 소개>

고정국 시인은 1988년 조선일보 신춘문예 당선, 『서울은 가짜다』 외 4권의 시집과 제주사투리 서사시조집 『지만울단 장쿨래기』 산문집 『고개숙인 날들의 기록』 등이 있다. (사)민족문학작가회의 제주도지회장을 역임한 저자는 97년 중앙시조대상 신인상, 04년 유심작품상, 08년 이호우 시조문학상 등을 수상한 바 있다. 현재 (사)한국문학작가회의 회원.
*koukook@paran.com