순응적 여성성과 국가주의

-최정희의 친일문학 연구

서영인

1. 친일문학을 보는 관점

친일문학을 논의하기 위해서는 우선 주체의 문제를 분명히 해야 할 것 같다. 초기 친일문학 논의가 작가 개인의 윤리성을 평가하는 차원에서 진행되었고 이러한 논의는 국가의 강압에 대한 작가 개인의 굴복이라는 구도 하에 이루어졌다. 여기에는 작가가 역사를 판단하고 해석하며 행동을 결정하는 독립된 주체라는 전제가 깔려 있다. 이 독립된 주체는 지배권력에 대항하거나 순응하거나의 차이는 있지만 결국 지배권력과 지배구조의 반대편에서 그것과 구분되어 이미 완결되어 있다. 현대이론의 역사는 이러한 독립된 주체, 개인적 결단과 실천에 의해 존재하는 주체에 대한 믿음을 허물어가는 과정의 역사라고 해도 과언이 아닐 것이다. 최근의 친일문학 논의가 친일문학의 생산구조, 내적논리를 구명하는 쪽에 초점이 맞추어진 것은 독립된 주체가 아닌 구성된 주체를 인정하고 이데올로기적 재생산 구조 속에서 친일문학을 파악하기 위해서이다. 친일문학은 개인의 윤리적 결단이나 배신의 문제가 아니라 지배이데올로기의 호명에 응답함으로써 그 이데올로기에 자발적으로 동의하고 그것을 내면화하며, 그래서 지배구조를 재생산하는 실천의 산물이 되는 것이다.

이처럼 지배이데올로기에 의해 구성된 주체라는 전제에 동의하고 그것을 기반으로 친일문학의 내적 논리를 더욱 치밀하게 구명하는 과정 속에서도 여전히 주체의 문제는 다시 거론될 수밖에 없다. 그것은 지배이데올로기의 재생산 구조 속에서 주체가 차지하는 비중의 문제 때문이다. 강압적 국가장치와 이데올로기적 국가장치를 통해 지배구조가 치밀하게 재생산된다면, 그것은 한 개인의 윤리적 결단이나 지조의 문제가 개입될 여지없는 견고한 체계 속에서 유지된다고 할 수 있다. 이 때 그 속에서 구성된 주체를 문제삼는 것이 가능한가. 이데올로기의 호명에 응답함으로써 한 개인은 비로소 그 사회구성체의 일원으로서, 주체로서의 자리를 부여받는다고 했을 때, 일제말기라는 역사적 시기의 문학장 속에서 활동한 모든 작가들이 이러한 이데올로기에 대한 자발적 동의와 내면화로부터 자유로울 수 있는가. 이른바 □이데올로기의 바깥은 없다□는 논리가 극단화되었을 때 친일문학은 동일시와 비동일시, 혹은 협력과 저항의 구분이 아니라 그 시대를 살았던 작가들 전체의 집단 무의식을 문제삼는 것으로 비약한다.

그러나 이와 같은 시각은 견고한 현실구조의 위력을 강조한 나머지 그 구조 속에 존재하면서 구조에 반응하고 개입하는 주체의 의미를 무시하는 구조결정론적 시각에 불과하다. 문학은 대표적인 이데올로기적 국가장치의 하나이지만 또한 그 이데올로기적 국가장치의 균열 속에 존재함으로써 그 의미를 확보한다. 자명해 보이는 지배 이데올로기는 사실은 다양한 모순과 갈등 속에서 중층결정된 결과물일뿐이다. 지배이데올로기의 생산구조 속에는 그것과 동일시할 수 없거나, 혹은 그것에 대항하는 모순과 갈등이 은폐되어 있다. 문학은 그 복잡성 속에 존재함으로써 이데올로기의 균열을 감지하고 그것의 모순을 드러낸다. 모든 작가는 지배이데올로기의 호명에 응답함으로써 작품을 생산하지만 호명에 응답하는 방식은 서로 다르다. 이 응답방식의 차이는 결국 작가의 경험과 조건, 그가 동의하는 여러 이데올로기의 갈등관계를 반영한다. 일제말기를 암흑기로 버려두어서는 안되는 까닭은 전쟁동원과 전체주의의 논리가 얼마나 견고하고도 다양한 방식을 통해 개인을 억압하는지를 더욱 치밀하게 밝혀내야 하기 때문이다. 이러한 작업이 의미있는 이유는 쉽사리 변화하지 않는 현실구조를 체념이나 청산이 아니라 변화를 위한 조건으로 받아들여야 하기 때문이다. 구성된, 한정된 주체인 작가들의 지배이데올로기에 대한 응답방식이 지니는 차이를 면밀히 규명해야 하는 것도 마찬가지 이유에서이다.

실제로 중일전쟁에서 태평양 전쟁에 이르는 시기에 일본은 대동아공영과 신체제건설의 이데올로기를 전체주의적 전쟁동원의 명분으로 삼았다. 많은 문인들이 이러한 이데올로기적 호명에 응답함으로써 군국주의적 지배구조를 확대 재생산했다. 서구적 근대를 극복하는 동양인 주체의 환상, 평등한 일본 국민으로의 편입이라는 환상은 자발적 동의와 내면화를 가능하게 하는 보상이기도 했다. 동양에 의한 새로운 세계의 건설이라는 이데올로기는 군국주의와 전체주의적 폭력을 은폐했고, 개인의 희생과 식민지 침탈은 멸사봉공의 이름 하에 자명한 것이 되었다. 그러나 자명하고 견고한 것처럼 보이는 지배이데올로기는 곳곳에서 균열과 모순을 드러낸다. 예컨대 미개한 봉건사회를 계몽하는 근대성의 명분은 2차 세계대전 발발 이후 서구적 근대를 극복하는 논리로 탈바꿈했고 대동아 공영의 이름으로 주창되었던 동아 제 민족의 협력과 연합은 내선일체의 논리로 자기 모순을 드러낸다. 이러한 지배이데올로기의 균열 사이에서 식민-피식민의 차이를 인식하고 그래서 자명한 이데올로기를 의심하고 주시한 작가들과 이데올로기의 자명성에 스스로를 동일시했던 작가들의 차이는 분명히 규명되어야 한다. 지배구조의 균열 속에서 다면적 삶의 구조를 인식하고 현실이 자명한 것이고 변화불가능하다는 이데올로기로부터 거리를 두는 것은 문학의 가장 중요한 가치이기도 하기 때문이다. 현실의 견고한 구조는 그것을 끝까지 응시하고 그 부당함과 모순을 발견하는 자에 의해서만 변화의 가능성을 내보인다.

) 김재용, 친일문학과 근대성, □저항과 협력□, 소명, 2004 참조. 김재용은 이러한 근대극복의 이데올로기 역시 전도된 오리엔탈리즘으로서의 동양주의에 불과하며 결국 변형된 근대화론에 지나지 않는다고 지적한다.

) 이원동, 이기영의 생산소설 연구, 한국어문학회, □어문학□ 85집, 2004, 397-400쪽 참조.

친일문학 연구가 일제말기 지식인들의 집단 무의식을 밝히는 것으로 일반화되거나 작가들이 이데올로기적 호명에 응답하는 방식의 차이가 다원주의라는 이름으로 균질화되어서는  안되는 이유가 여기에 있다. 친일문학 연구는 작가들을 호명하는 이데올로기의 작동방식, 그 호명에 응답하는 작가들의 논리를 규명하고 이 응답방식의 차이를 평가하는 작업까지 수행할 수 있어야 할 것이다. 그 차이를 평가하는 기준은 지배이데올로기에 편입하여 그것을 강화시키는가, 거기로부터 거리를 두면서 지배이데올로기의 균열과 모순을 주시할 수 있는가가 될 것이다. 일제말기 여성 친일작가의 대표자라고 할 수 있는 최정희의 친일문학을 대상으로 하는 이 글은 이러한 관점 하에 서 있다. 최정희의 친일문학은 일본이 조선의 여성들을 전쟁동원의 체계 속에 편입시키기 위한 각종의 이데올로기를 충실히 반영하고 있고 이는 선행연구들에서 성실하게 구명된 바 있다. 그렇다면 어떻게 최정희는 이러한 이데올로기적 호명에 그토록 충실하게 응답할 수 있었을까 하는 문제가 남는다. 이 글에서는 최정희가 □군국의 어머니□, 총후부인의 역할과 같은 이데올로기에 충실히 응답하게 된 내적 계기를 전작들과의 관계 속에서 좀더 내밀하게 점검해 보고자 한다. 아무래도 최정희 문학의 여성성 문제가 가장 핵심적으로 거론되어야 할 것 같다.

) 일제말기 여성의 전쟁동원 이데올로기와 최정희의 문학에 대해서는 김재용, 최정희-모성과 국가주의의 결합, 앞의 책, 이선옥, 여성해방의 기대와 전쟁 동원의 논리, □친일문학의 내적 논리□(김재용 외), 역락, 2003,  평등에 대한 유혹-여성 지식인과 친일의 내적 논리, □실천문학□ 2002년 가을,  이상경, 일제말기의 여성동원과 □군국(軍國)의 어머니, 한국여성연구소, □페미니즘 연구□ 제 2호, 2002, 식민지에서의 여성과 민족의 문제-일제 파시즘하의 최정희와 임순득, □실천문학□ 2003년 봄 참조.

2. 최정희 친일문학의 성격

앞에서 언급했다시피 최정희의 친일문학은 일제말기 일본이 여성들을 전쟁체제에 편입시키기 위한 제반 이데올로기를 그대로 반영하고 있다. 내선일체와 동양의 발견을 일본인 병사와의 연애를 통해 드러낸 환영 속의 병사(일문, 幻□兵士, □국민총력□ 1941.2), 애국반 활동과 싱가폴 점령의 환희를 소재로 한 2월 15일의 밤(일문, 2月 15日□夜 , □녹기□ 1942.4), 이를 개작하면서 신체제의 전시 생활태도 개선문제를 더 세밀하게 거론한 장미의 집(대동아 1942.7), 서구사회를 적으로 돌리고 그들과의 전쟁을 합리화하는 여명(야담 1942.5), 아들과 함께 지원병 훈련소를 방문하고 기꺼이 아들을 전쟁에 내 보낼 수 있는 군국의 어머니상을 보여준 야국-초(일문, 野菊抄, □국민문학□ 1942.11), 징병열차 안에서의 연설을 통해 세계를 바꾸는 남성의 힘을 찬미하고  멸사봉공의 정신을 강조한 징용열차(□半島□光□ 45.2)등의 작품 면면을 보면 최정희가 얼마나 일본의 전쟁동원 이데올로기에 충실하게 응답하였는지를 알 수 있다. 실제로 동양을 서구의 침탈에 유린당하는 공동운명체로 놓고 이에 방어하고 새로운 세계질서를 건설하기 위한 전쟁을 합리화하는 논리는 전체주의적 전쟁동원과 대륙침탈을 떠받치는 가장 강력한 논리체계였다. 싱가폴 함락은 영국으로 대표되는 서구세력을 아시아에서 축출하는 하나의 상징적 사건이었다. 전쟁으로 인한 물자의 부족과 생활의 피폐를 멸사봉공의 정신으로 견뎌내면서 절약과 검소의 생활개선을 담당해야 할 총후부인의 역할 역시 여성을 전쟁체제로 끌어들이는 중요한 기제였다. 1940년 7월에 공포된 □사치품제조판매제한 규칙□공포, 40년 말에 본격화된 □신체제운동□은 □내선일체, 거국일치, 전시 국민생활의 쇄신긴장, 멸사봉공과 직역봉공□을 강조하면서 전시의 국민생활을 규격화했다. 애국반은 40년 10월부터 실시된 □신체제운동□의 일환으로 결성된 □국민총력연맹□의 최하부조직으로서 실제로 각 지역단위마다 애국반 활동을 신체제운동의 가장 핵심적인 실천방법으로 꼽고 있다. 애국반은 전쟁의 의의를 주민들에게 인지시키고 그들의 총후국민생활을 지도, 계몽하는 활동을 했던 조직이며 실제로 1942년 무렵에는 주부가 애국반장을 하는 것이 효과적이라는 언급까지 공식적으로 나오는 것으로 봐서 2월 15일의 밤과 장미의 집에서의 여주인공의 애국반 활동은 일본의 정책을 그대로 반복, 선전하는 작품이라 볼 수 있다. 1940년 지원병 제도 실시, 1942년 징병제 실시 결정 후 아들을 전장에 보내는 군국의 어머니로서의 역할 역시 당시 여성들에 대한 이데올로기 교육의 핵심항목을 차지하는 것이었다. 생활합리화, 절미, 저축 등 총력전 수행을 위한 가정생활 개편의 담당자로서의 역할, 아들을 기쁜 마음으로 전장과 노동현장으로 보내는 군국의 어머니로서의 역할은 당시의 주부들에게 요구되었던 가장 중요한 역할이라고 할 수 있다. 최정희 문학에 나타난 이러한 양상이야말로 주부로서의 □직역봉공□을 강조하는 것인 한편 최정희 자신에게는 문인으로서의 □직역봉공□에 해당하는 셈이다.

) 총력페이지-우리 도의 신체제, □조광□, 1941.3.

) 가와 가오루(김미란 역), 총력전 아래의 조선여성, 실천문학 2002년 가을, 293쪽.

) 가와 가오루, 위의 글, 305-306쪽

이상과 같은 면모만으로는 최정희의 친일문학이 작가 최정희에게 충분히 내면화되어 발화된 것이라고 단정짓기 어렵다. 최정희의 친일소설은 당대의 지배이데올로기를 복사하고 선전하는 역할을 충실히 해 내고 있다. 최정희의 작품 속에 나타난 이데올로기는 당대의 지배이데올로기이긴 하지만 이것을 최정희의 이데올로기라고 보기도 힘들다. 여기에 최정희가 개입하고 반응하면서 스스로 그 이데올로기를 내면화하고 재생산한 흔적을 만나 보기는 힘들기 때문이다. 최정희의 친일 소설 속에 당대의 지배이데올로기는 생경하게 노출되지만 그것이 작품의 구조 속에서 설득력있게 녹아 있지 못하다. 이는 몇편의 친일 소설이 구조적으로 상당한 결함을 지니고 있는 데서도 나타난다. 사실 2월 15일의 밤이나 장미의 집, 여명 같은 작품은 당대의 지배이데올로기를 충실히 전달하고 있는 데서는 성공하고 있을지는 몰라도 작품을 이끌어가는 논리의 측면에서는 심각한 결함을 드러내고 있다.

세 작품 공히 애국반 활동이나 서구세력에 대한 적개심이 주인공의 입을 통해 직접 전달되고 있을 뿐이지 작품 속에서 면밀히 구조화되어 나타나 있지는 못하다. 애국반 활동의 정당성과 주부의 역할에 대한 2월 15일의 밤의 선주나 장미의 집의 성례의 주장은 그대로 국가의 지배이데올로기를 직접적으로 설파하는 것에 불과하다. 여명 역시 서구 제국주의에 대한 적개심과 전쟁의 정당성은 은영의 입을 통해, 혜봉을 계몽하는 방식으로 주장된다. 또한 2월 15일의 밤에서 선주의 애국반 활동에 대해 불만을 가진 남편 남준은 선주의 설득에도 불구하고 쉽사리 선주의 논리에 동의하지 못한다. 여전히 불만을 버리지 못하고 있던 남준이 선주의 애국반장 활동을 허용하는 것은 선주의 설득에 의해서가 아니라 싱가폴을 함락시켰다는 라디오 방송에 의해서이다. 전과에 의해 가정에서의 여성의 역할에 대한 두 사람의 입장차와 논쟁이 종결되고 있는 것이다. 장미의 집에서도 성례의 애국반 활동에 대한 영세의 못마땅함은 애국반 활동의 가치에 자발적으로 동의함에 의해서가 아니라 영세의 친구인 남식의 고민-사치스럽고 철없는 아내에 대한-을 들으면서 친구를 위로하는데 집중함으로써 자연스럽게 유보될 뿐이다. 여명 역시 마찬가지이다. 은영의 설득에도 이전 여학교시절의 선교사들에 대한 호감 때문에 선뜻 마음을 열지 못하던 혜봉이 국가의 전쟁 이데올로기에 스스로를 완전히 동일시한 아이들의 행동 앞에서 마음을 바꾸는 것은 새로운 대상으로 문제의 위치를 옮겨 버림으로써 마음속의 갈등을 봉합해 버리는 것과 같다. 최정희 친일 소설이 지니는 구조적 결함은 지배이데올로기를 직접적으로 설파하는 주인공들의 언어와 거기에 계몽되는 대상과의 괴리, 그리고 그 갈등이 치밀하게 탐구되지 못하고 더 강한 힘이나 지배담론의 힘으로 그 갈등을 봉합해 버린 결과라 할 수 있다.

최정희의 친일소설에서 나타나는 이러한 논리적 결함들은 최정희가 항상 문학 작품 속에서 제시된 갈등을 □기존에 주어진 것, 지배적인 권위에 순응하는□ 것으로 해결해 버리는 것과 관련이 있다. 그리고 최정희의 친일 역시 당대의 지배적 권위를 가진 담론을 그대로 받아들이고 거기에 순응한 결과물이라고 해석할 수 있다. 실제로 장미의 집은 총후부인의 임무보다는 알뜰한 현모양처로서의 주부의 가치를 역설한 것처럼 보이고 여명은 서구적 근대를 선망하며 살아온 시간들이 갑자기 근대극복과 서구비판으로 선회한 것에 대한 당혹과 의식의 균열을 드러내고 있는 것처럼 보인다. 이는 최정희의 친일 소설이 복사하고 있는 당대의 지배이데올로기 이면에 은폐되어 있지만 소설의 표면에 드러난 이데올로기와 갈등을 일으킨다. 소설이 드러내는 균열은 당대 현실과 이데올로기의 균열이기도 하다. 최정희는 이러한 균열을 밀고 나가는 대신 그 균열을 봉합함으로써 균열을 은폐하려고 했거나 혹은 균열을 의식하지 못했다. 그리고 최정희 소설에 나타난 균열을 가장 효과적으로 봉합하는 장치는 여러 선행연구에서 언급된 바와 같이 □모성□이었다. 이는 그의 친일 소설들 중 내부적 균열과 갈등이 잘 드러나지 않는 작품이 야국-초라는 점에서도 분명하다. 최정희의 친일문학에서 □모성□은 지배이데올로기를 내면화하는 가장 핵심적인 요소였다. 그렇다고 해도 문제는 남는다. □군국의 어머니□라는 상징은 최정희에게서만 나타나는 특성이 아니라 당대의 지배이데올로기가 여성을 호명하는 대표적인 형식이었다는 점, 그리고 병사를 교육하고 출전시키는 군국의 어머니상이 제시하는 모성은 오히려 모성의 말살에 가깝다는 점에서 볼 때 군국주의적 모성의 역할이 최정희의 문학에서 유독 설득력 있게 밀착한 이유를 더 점검해 보아야 할 것이다. 그리고 이는 최정희 문학 전반이 표방하는 여성성, 모성의 의미를 좀더 내밀하게 확인하는 작업을 거쳐야 한다. 최정희의 대표작으로 꼽히는 지맥(□문장□ 1939.9), 인맥(□문장□ 1940.4), 천맥(□삼천리□ 1941.1-4)이 그가 친일활동을 본격화한 시기와 비슷한 시기에 창작되었다는 점도 전작들과의 관계 속에서 최정희 문학에서 □모성□이 지니는 의미를 검토해야 할 근거가 된다.

) 이상경, 식민지에서의 여성과 민족의 문제-일제 파시즘 하의 최정희와 임순득, 실천문학 2003 봄, 73쪽.

) 김재용, 앞의 글, 이상경, 앞의 글 참조.

) 이선옥은 최정희의 야국-초가 친일문학 중 드물게 형상화가 잘 된 작품이라고 지적한 바 있다. 이 작품이 남성 작가의 작품보다 훨씬 치밀한 구성과 완결성을 보이는 이유는 젠더의 측면에서 보이는 기대감, 즉 가부장제의 희생물인 여성에게도 평등한 권리와 보호를 제공하는 일본을 선택하겠다는 논리가 구체화되었기 때문이라고 설명하였다. 이선옥, 여성해방의 기대와 전쟁동원의 논리-여성의 친일작품과 논설, □친일문학의 내적 논리□, 역락, 2003, 258쪽.

) 가와 가오루, 앞의 글, 306쪽.

3. 모성에의 집착-□등록없는 아내□의 콤플렉스

최정희의 소설은 대부분 여성의 삶을 소재로 하고 있으며 홀로 가장이 된 여성들의 고난과 갈등의 문제를 주로 다루고 있다. 지맥, 인맥, 천맥은 그 대표작들이라 할 수 있는데 주인공과 사건은 모두 다르지만 여성-모성의 갈등을 다루고 있다는 점에서 내적 연관성을 지니고 있다. 그리고 이 여성-모성의 갈등에서 소설들은 대부분 자식을 위해 여성 주인공들이 자신의 욕망을 포기하고 모성적 의무와 육친애로 귀환하는 구조를 갖고 있다. 남편과 사별한 여성 주인공들이 다른 남성을 위한 욕망을 포기하는 것은 표면적으로 아이들 때문이다. 피가 섞이지 않은 남성들이 아이를 온전하게 제 자식처럼 사랑할 수 없을 것이라는 생각이 인물들의 머리 속에 뿌리깊이 박혀 있다. 실제로 최정희의 작품 속에서는 모성의 의무와 여성의 욕망이 절대로 화해할 수 없는 것으로 그려져 있고 그 이유는 바로 □피의 다름□ 때문이다. 지맥에서 은영에게 호의를 베풀고 그에게 구애하는 이상훈은 그의 아이들을 받아들일 각오까지 되어 있지만 은영은 그가 피가 다르므로 아이들의 온전한 아버지가 될 수 없다는 생각에 거부한다. 천맥의 연이 역시 자식을 위해 재혼했지만 재혼한 남편 허진영은 그가 낳지 않은 자식을 학대하고 연이와 아이를 자꾸만 때어 놓으려고 한다. 최정희의 작품에서 드러나는 모성에의 집착이나 의무감이 결국은 핏줄의 문제임은 천맥에서 가장 잘 드러난다. 연이는 아이와 함께 보육원에 찾아가서 수많은 고아와 부랑아들의 어머니가 됨으로써 아이를 사랑으로 키우고 교육하는 어머니, 확대된 모성 속에 자리잡지만 그러한 모성의 역할에 만족하지 못한다. 수많은 아이들과 자신의 아이와의 차별이 마음속에서 생기는 것을 발견하고 놀랄 뿐 아니라 보육원 원장으로서 보육원 아이들의 아버지로 살고 있는 성우 선생에게로 향하는 연정에 괴로워하는 것이다. 결국 최정희의 소설에서 가장 절대적 가치로 자리잡은 모성의 문제는 엄밀히 말하자면 모성의 문제가 아니라 □핏줄의 문제□이다. 그렇다면 그는 왜 이렇게 □핏줄로서의 모성□에 집착하는 것일까.

) 김동식, 여성과 모성을 넘어서, 한국소설문학대계 31, 동아출판사, 1995,

흉가를 통해 그 단서를 찾아 볼 수 있을 것이다. 흉가의 □나□는 역시 남편없이 어머니와 동생들과 아이를 건사해야 하는 가장의 신세이다. 집이 없어 고생하던 차에 의외로 싼 집을 얻어 좋아했지만 그 집에 든 후 불행이 닥친다. 폐병에 걸린 것이다. 그는 이 불행이 이 집이 흉가인 때문이라고 생각한다. 이 집에 살던 젊은 부처가 고되게 일하다 남편이 먼저 죽고 형에게 재산을 다 빼앗긴 아내는 그만 미쳐버리고 말았다는 것이다. 폐병선고를 받은 나의 꿈에 눈이 넷 달린 미친 여자가 나타나 내 머리채를 쥐어잡고 나를 두들겨 팬다. 이 미친 여자의 꿈은 남편 잃은 여자의 강박관념을 상징적으로 보여준다. □나□는 이 이야기를 솥붙이는 영감에게 들었을 때는 □그 여자의 운명에 나는 도리어 동정이 갈뿐더러□ 덕분에 집을 싸게 얻어서 다행이라고 생각한다. 그러나 꿈에 나타난 그 미친 여자는 나를 위협하는 공포의 대상이다. 즉 □나□는 남편을 잃자 모든 것을 다 잃어버린 그 미친 여자를 의식적으로는 동정하면서도 무의식적으로는 그녀와 같은 처지인 자신이 그녀와 같이 불행해질까봐 두려워하며, 그래서 그 미친 여자는 동정의 대상도 공감의 대상도 아닌 불길한 존재일 뿐이다. □남편 없는 여자□의 불행에 대한 강박적 두려움은 그의 작품 여러 곳에서 나타난다. 지맥과 천맥에서 이는 □등록없는 아내□의 불행과 시련으로 더욱 구체화된다.

) 최정희, 흉가, 한국소설문학대계 31, 동아출판사, 1995, 324쪽.

나는 그가 죽지 않고 있는 날까진 그의 아내로 아이들의 행복된 어머니로서 당당히 살아왔다. 그러나 남편이 금방 숨이 지면서부터 나는 세상에 가장 불행한 운명의 소유자인 것을 알았다. 남편이 죽던 날부터 나는 헌신짝같이 하잘 것 없는 여자가 되었다. 세상의 도덕이 나를 버리고 인습이 나를 버리고 법규가 나를 버렸다. 남편이 살아서 그처럼 무섭고 싫어하던 큰마누라는 당당히 남편 시체 앞에 머리를 풀어헤치고 모여든 일가친척들에게 자긍스런 자세로 남편이 살아서 자기를 싫어한 것은 전연 내 탓이라 나를 조소하고 힐난을 했으나 나는 거기에 대꾸할 아무런 용기도 없었다.

) 최정희, 지맥, 한국소설문학대계 31, 동아출판사, 1995, 380쪽.

본부인이 있는 남자의 아내로 아이를 낳고 살던 인물들은 남편이 죽자 모든 제도적 안전으로부터 버림받는다. □등록없는 아내□의 불행은 제도적으로 인정받는 안정된 가족과 가부장에 대한 욕망을 낳지만 그것은 이미 충족될 수 없는 욕망이다. 그는 이미 남의 등록없는 아내였고 다른 남자의 자식까지 있는 상태이므로 다른 사람을 만나서 제도적으로 인정받는 가족을 꾸릴 수 없다. 그들이 핏줄로서의 모성에 집착하는 이유는 이처럼 좌절된 욕망을 대체하고 그 욕망을 보상하기 위해서이다. 법률적 근거 없는 어머니를 보상하는 가장 강력한 대체물은 바로 법으로도 끊을 수 없는 핏줄이기 때문이다. □법률이 인정하지 않는다 치더래도 나는 이미 남의 아내였고 또 현재 당당한 어머니□라는 자존심은 결핍된 가부장을 자식과의 관계를 통해 보상받으려는 욕망의 표현이다. 그렇다면 최정희 소설 속의 주요 갈등구조라고 일컬어지는 여성-모성의 갈등은 사실상 □결핍된 가부장에의 욕망□을 표현하는 다른 양상에 불과하다. 자식을 통해 훼손된 가족을 복구하려는 욕망은 안정된 가부장을 얻을 수 없기 때문에 여전히 결핍된 채로 남아 있고 이 결핍은 또 다른 가부장을 찾으려는 욕망으로 이어지는 것이다. 물론 이미 없는 가부장이 아닌 다른 남성에 대한 욕망을 단순히 결핍된 가부장을 대체하려는 욕망이라고 단정할 수는 없다. 그러나 그의 남성에 대한 욕망은 대체로 내용없는 낭만적 동경의 성격을 띠며 그래서 그 욕망이 구체적으로 지향하는 바가 무엇인지가 불투명하다. □둥글고 우렁찬 음성□, □삼림같은 사색과 얼음 같은 고독을 무한히 동경함직한 그이의 눈□과 같은 외모가 여성인물들의 욕망의 이유가 되는 것에서도 이는 분명하다. 이처럼 내용없는 낭만성은 견고한 제도 속에서 그 의미를 충분히 확보하기가 힘들다. 이 말은 최정희의 소설 속에 드러난 여성성이 설혹 여성-모성의 갈등으로 표현될 수 있다고 하더라도 그 갈등의 내용을 최정희가 구체적으로 탐구하지 않았다는 의미도 된다. 이처럼 불투명한 낭만성은 견고하고도 구체적으로 존재하는 가부장 질서 속에 투사되면서 변형될 수밖에 없고, 그래서 이성을 향한 낭만적 동경은 결국 가부장의 대체물로 존재하게 된다. 그렇다면 최정희의 소설을 관통하는 지배원리는 여성-모성의 갈등이 아니라 실상 결핍된 가부장을 향한 욕망인 셈이다.

) 최정희, 지맥, 위의 책, 385쪽.

) 최정희, 인맥, 위의 책, 331쪽.

이는 최정희가 인맥에서 제도적 가족 속에 안착한 여성의 삶이 얼마나 행복한가를 역설하는 데서도 나타난다. 남자처럼 활달하고 결혼 같은 것은 하지 않겠다는 친구 혜봉은 남편을 얻고 그의 사랑을 받으면서 충실하고 행복한 주부와 아내와 어머니로 변모한다. 혜봉은 자신의 남편을 사랑하는 친구 영이마저도 포용할 만큼의 여유를 가지고 가부장적 질서 속의 주부의 안정감을 누린다. 영이가 권위적 가부장인 아버지 때문에 이루어진 사랑없는 결혼생활을 청산하려 하고 혜봉의 남편을 향해 열정을 불태우다가도 다시 가정으로 귀환하는 것 역시 제도적으로 인정받는 가부장 질서의 위력을 보여준다. 돌아갈 가정이 있고 명목뿐이라 할지라도 가부장이 존재하는 곳에서 갈등은 쉽게 봉합된다. 그렇지 못한 경우 대체물로서의 가부장을 찾기 위한 끊임없는 갈등은 쉽게 해결되지 못한다. 천맥에서 연이는 보육원의 보모로서 대안가족과 확대된 모성의 보람을 경험하면서도 여전히 성우 선생에 대한 욕망을 포기하지 못한다. 성우 선생에 대한 연이의 욕망은 결국 아이의 죽은 아버지를 대체하는 또다른 아버지에 대한 욕망이라는 점에서 최정희 소설 속에서 여성 인물들의 욕망은 근본적으로 결핍된 가부장을 향하고 있음을 확인할 수 있다.

아이가 아버지같이 된다고 말하는 아버지가 어느 아버지를 말하는 것인지 몰랐다. 죽은 아버지를 말하는 것인지 성우 선생을 말하는 것이지 알 수가 없었다. 그 저녁은 유별나게 아이가 성우 선생을 □아부지□라 말하는 때마다 섬뜩섬뜩해 올 뿐 아니라 또 자기가 아이에게 성우 선생을 일러 □아부지□라 말하는 것이 가슴 두근거리는 일 같기도 했다.

) 최정희, 천맥, 위의 책, 474쪽.

성우 선생이 보육원 모든 아이들의 아버지가 되고 자신이 어머니가 되며 사랑으로 아이들을 보살피는 속에서 아들 진호도 삐뚤어진 심성을 고치고 바르게 자랄 수 있었다. 연이는 그것을 다행스럽게 생각하면서도 한편으로는 아버지라 불리는 성우 선생을 죽은 아이의 아버지로 대체할 수 있었으면 하는 욕망이 생기는 것을 어쩔 수 없다. 보육원 아이들과 진호를 대하는 마음에 차별이 있음을 알고 성우 선생에게로 향하는 마음을 더욱 누를 수 없게 된 것 역시도 피로 이어진, 그리고 제도 속의 가족에 대한 욕망이 더욱 커진 때문이다. 지맥의 은영은 가부장의 결핍을 보상하기 위해 아이들을 위한 인내와 극기와 성실과 용기를 준비한다. 인맥의 영이 역시 다른 남성을 향한 욕망을 가부장적 질서 속으로 귀환함으로써, 그 질서 속에서 한 아이의 어머니가 됨으로써 해결할 수 있었다. 그러나 천맥의 연이는 이 아이들을 사랑 속에서 키울 수 있는 환경 속에서도 여전히 아이와의 혈연에 집착하고 다른 남성을 욕망하는 마음 때문에 갈등한다. 그의 욕망이 단지 모성의 문제이거나 자식양육의 문제에 그치는 것이 아니라는 사실을 알기에 천맥은 쉽사리 갈등을 봉합할 길을 찾지 못한다. 아이를 결핍없이 키울 조건을 갖추었으므로 모든 문제를 뿌리치고 귀환해야 할 모성의 자리는 그 근거를 잃는다. 천맥에서 드러났다시피 아이를 양육하는 모성은 피의 문제가 아니라 사랑과 포용에 의해 완성된다. 그럼에도 불구하고 연이는 피의 한계를 더 분명히 느끼고 성우 선생을 아이의 또 다른 아버지로 욕망한다. 그가 원하는 모성은 사랑과 포용의 가치가 아니라 피로 연결된 가족 제도 속의 모성이었기 때문이다. 갈등의 근원은 더욱 분명하게 드러났고 그 과정에서 연이가 할 수 있는 일은 오직 절대적 신에게 자신에게 힘을 달라고 기도하는 것 뿐이다. 그럴 수밖에 없는 것이 최정희 소설 속의 여성들이 지닌 욕망은 자아실현이나 평등한 사랑, 혹은 자식에 대한 애정의 문제가 아니라, 가부장적 질서 속의 착하고 행복한 주부의 삶이었기 때문이다. 이성을 향한 낭만적 동경과 핏줄의 모성에 대한 집착은 이러한 결핍된 가부장을 대체하는 보상물이었을 따름이다. 이는 최정희 문학의 여성성이 그만큼 순응적이고 남성의존적임을 의미하는 것이기도 하다.

) 김동식은 최정희의 작품에서 □모성□과의 갈등 관계 속에서 □여성□이라는 이름을 부여 받는 욕망에 대해 □내면의 공허를 메우려는 욕망, 낭만적 동경, 남근(phallus)에의 근원적인 욕망과 동일□하다고 지적한 바 있다.(김동식, 위의 글, 604쪽.) 최정희의 문학은 여성의 내면과 낭만적 동경, 혹은 거대담론과 사회적 지위에 대한 욕망을 남성과의 결합을 통해 달성하려 했다는 점에서 의존적인 여성성을 드러낸다. 그리고 이는 결국 가부장 질서에의 회귀 내지는 회귀로의 욕망이라는 보수적 여성가치와 이어진다.

4. 결핍된 가부장의 대체물로서의 국가

앞서 밝혀진 바와 같이 최정희 소설 속의 모성은 사랑과 포용과 생명의 가치를 실천하는 모성이 아니라 결핍된 가부장을 보상하기 위한 대체물로서의 모성이다. 법으로 인정받지 못하는 □등록없는 아내□의 콤플렉스는 법으로도 끊을 수 없는 핏줄의 모성에 더욱 집착하게 만들었던 것이다. 그리고 이성에 대한 낭만적 동경 역시 자신이 의존할 수 있고 자신을 시련과 고난으로부터 보호해 줄 수 있는 대상에 대한 추구라는 점에서 궁극적으로 가부장을 향한 욕망으로 설명될 수 있다. 여기에서 최정희가 친일 소설들에서 □군국의 어머니□로 표현된 국가주의적 모성에 적극적으로 동의하고 그것을 내면화할 수 있었던 근거가 드러난다. 세계를 정벌하고 신질서를 건설하는 국가의 힘은 최정희에게 있어서 결핍된 가부장을 대체할 수 있는 가장 강력한 가치였던 것이다. 핏줄에의 집착으로 왜곡된 모성은 그래서 자식을 침략전쟁의 희생물로 삼는 것을 전혀 회의하지 않는 국가주의적 모성으로 이어질 수 있었다.

야국-초의 □나□가 자신을 버린 남자를 원망하면서 아들을 더욱 강인하게 키우는 모성으로 거듭나겠다는 각오를 표할 수 있는 것도 이 때문이다. 야국-초에서 주목할 것은 아들에 대한 강인한 모성 뿐 아니라 이 소설에서 비로소 이성에 대한 분노와 원망이 표현되고 있다는 점이다. 최정희의 전작들에서 남성들은 전혀 원망의 대상으로 형상화된 바가 없다. 죽은 남편들은 본부인을 두고 다른 여성을 취했지만 하나같이 자상한 아버지였고 든든한 남편이었다. 남의 아이를 제 아이처럼 사랑하지 못함으로써 원망의 대상이 될 법도 했던 천맥의 허진영마저도 당연한 본성의 발로로 이해되었을 뿐 아니라 헤어지는 마당에서는 아내를 이해하고 걱정해 주는 모습으로 형상화된다. 이는 최정희 문학이 표출하는 여성성이 순응적이고 남성의존적임을 의미하는 한 증거이기도 하다. 야국-초에서는 이러한 이성에 대한 태도가 완전히 변화되어 나타난다. □당신□은 나의 손을 잡아 주고 나를 위험으로부터 지켜 주리라 믿었지만 자신의 명예와 지위 때문에 아이를 가진 나를 배신한 남자로 형상화된다. 그리고 나는 그런 당신을 원망하면서 아이를 훌륭히 키워 나를 버린 당신에게 복수하겠노라고 다짐한다. 최정희 소설에서 남성에 대한 형상화가 이렇게 변화한 것은 결핍된 가부장을 보상할 수 있는 더욱 강력한 대체물인 국가의 존재 때문이다.

최정희의 소설 속에서 여성인물들이 남성에 대한 의존성을 버렸다고 해서 그들이 완전히 독립적인 주체성을 지닌 여성으로 거듭나는 것은 아니다. 그녀들이 의지했던 남성의 자리를 대신 차지하는 것은 이제 자식들이다. 야국-초에서 흔들리는 다리를 건너며 나의 손을 잡아 주었던 과거의 □당신□ 대신, 흔들리는 다리의 위험을 주지시키며 나의 손을 잡아 주는 것은 아들 □승일□이다. 이는 서구인들을 혐오하고 전쟁의 정당성을 확신하는 자식들을 따라 자신의 갈등을 모두 지워 버리고 자신을 백지상태로 만들겠다는 여명의 어머니들에게서도 드러난다.

그리고 이 자식들은 이제 어머니의 보호아래 양육되고 교육받는 존재가 아니다. 표면적으로 이는 자식들의 미래를 위한 어머니의 각오나 다짐의 형태를 띠지만 이 자식들은 군국주의의 이데올로기를 온몸으로 체현하는 국가의 가치를 상징하는 상징물일 뿐이다. 1941년 전시국민의 소양을 더욱 철저히 교육하기 위해 전국의 소학교를 국민학교로 개편하는 국민학교 제도가 실시되었던 것을 생각하면 아이들에 대한 전시교육이 얼마나 철저했을지를 짐작하기는 어렵지 않다. 국가의 지배적 이데올로기를 온전히 자기 것으로 받아들인, 지배이데올로기의 살아있는 발현체인 아이들은 곧 국가의 가치를 대신하는 존재라고 할 수 있다. 이 아이들은 □□소국민□으로서 일본의 정신을 대신하는 대리물□인 것이다. 최정희의 소설들에서 여성들이 자신을 의탁하고 지향하려 했던 남성은 이제 국가로 대치된다. 그리고 그 국가는 불행한 여인들의 콤플렉스, 안정된 제도적 장치로서의 가부장지향을 해결해 줄 절대적인 가치가 되는 것이다. 전작들에서 핏줄로서의 모성이 결핍된 가부장의 보상물이었듯이 □군국의 어머니□라는 전쟁동원의 논리 속에 있는 모성 역시 □등록없는 아내□의 불안한 존재감을 해결하는 결핍된 가부장의 대체물이다. 그리고 그 국가의 힘은 다른 대체물을 찾을 필요가 없을 정도로 너무도 견고하고 강력해서 더 이상 다른 갈등과 회의가 필요하지 않는 완결성을 갖춘다. □파시즘의 논리가 가족과 국가를 동일시하는 상상력에서 출발했□음을 기억한다면 파시즘적 국가주의 이데올로기 하에서 국가가 결핍된 가부장을 대체하는 것은 충분히 가능한 일이다. 야국-초의 승일이 전쟁에 나선 국가의 대리물인 것과 마찬가지로 지원병 훈련소의 병사들 역시 국가의 대리물이다. 징용열차에서 연설대에 오른 여학교 교장이 남성의 힘을 찬미하면서 그들에게 절대적 존경을 표하는 것 역시 그 연설의 대상자가 전쟁을 수행할 전사들이기 때문이다. 그 여성이 찬미하는 남자의 힘은 곧 그들을 동원하는 국가의 힘이기도 하다. 45년에 발표된 이 소설에서 이제 명목뿐이라 하더라도 모성의 위치는 없다. 오직 국가의 힘에 자신을 동일시하고 그것에 절대적으로 의존하는 여성이 있을 뿐이다. 결핍된 가부장을 대체하는 보상물로서의 모성은 보상이 필요하지 않은 절대적 동일시의 힘에 의해 그 의미를 상실하게 되고 그래서 서사에서 사라지는 것이다. 신체제건설과 대동아 공영을 명분으로 했던 제국주의 전쟁의 이데올로기가 여성을 호명하는 논리가 총후부인과 군국의 어머니라는 이데올로기였다면 이 이데올로기에 응답했던 최정희의 논리는 결핍된 가부장에의 욕망에 근거를 두고 있었다고 할 수 있다. 인정된 제도의 안정성에서 제외된 불안한 여성의 위치에서 최정희가 보여준 것은 자신의 위치가 지닌 차이를 근거로 그 제도의 안정성이 은폐하는 배제의 논리를 포착하는 것이 아니라 자명한 이데올로기의 안정성 속으로 편입하려는 욕망이었다. 그리고 이 동일성에의 욕망은 남성-여성의 지배구조 뿐 아니라 식민-피식민의 지배구조를 용인하고 재생산하는 것으로 귀결된다.

) 이선옥, 여성해방의 기대와 전쟁 동원의 논리, □친일문학의 내적 논리□(김재용 외), 역락, 2003, 260쪽.

) 김양선, 친일 문학의 내적 논리와 여성(성)의 전유 양상-이광수와 채만식의 친일소설을 중심으로, □실천문학□ 2002년 가을, 286쪽.

5. 결 론

최정희의 친일문학은 일제말기 여성을 국민총력전의 주체로 호명하는 전쟁동원의 이데올로기를 충실히 반영하고 있다. 총후부인의 생활태도, 군국의 어머니로 대표되는 이러한 이데올로기는 여러 작품을 통해 다양한 형태로 반영되고 있지만 그 완성도에는 약간의 편차가 있다. 몇몇의 작품들에서 드러나는 구조의 균열은 최정희가 전쟁동원의 이데올로기를 충실히 복사하고는 있지만 그것을 온전히 내면화하지 못한 것과 연관이 있다. 그러나 최정희는 이러한 균열을 지각하고 그 모순을 탐구하기보다는 그것을 봉합하는 쪽으로 나아갔다. 그 봉합의 핵심적 요소는 바로 □모성□이라고 할 수 있다. 최정희가 이처럼 모성의 모티브를 통해 군국주의의 이데올로기를 일관성있게 내면화할 수 있었던 이유를 그의 전작에서 나타난 모성의 모습을 통해 짐작할 수 있다. 그의 전작들에서 나타난 모성은 사랑과 포용과 생명의 가치라기보다는 핏줄에 대한 집착으로 형상화된다. 그리고 이 핏줄에 대한 집착은 결핍된 가부장의 대체물로서의 의미를 지닌다. 여성인물들이 추구했던 낭만적 사랑 역시 결핍된 가부장을 보상하려는 욕망의 또다른 표현이었다고 할 수 있다. 일제말기의 친일 소설에서 최정희는 결핍된 가부장을 대체할 수 있는 강력한 힘으로 국가주의를 받아들였고 그래서 모성이라는 모티브를 통해 군국주의 이데올로기를 자연스럽게 내면화할 수 있었다. 당연하게도 이 때 자식들에 대한 애정은 핏줄에 근거한 것이 아니라 자식들이 국가의 파시즘적 침략주의 이데올로기에 완전히 동화된 국가의 대리물이라는 데 근거한다. 결국 최정희가 전쟁동원을 위해 국민들을 주체로 호명하는 이데올로기에 적극적으로 응답할 수 있었던 내적 동인은 결핍된 가부장을 향한 욕망, 안정된 지배구조의 동일성에 편입하려는 욕망이라고 할 수 있다. 이 글은 이러한 과정을 통해 최정희의 친일문학은 남성-여성의 지배구조와 식민-피식민의 지배구조를 유지, 강화키는 실천임을 밝히고자 하였다. 기존의 지배질서에 순응하는 여성성은 결국 국가주의의 파시즘적 동일성에 순응하는 것으로 이어졌다. 여성성의 문제가 당대 현실구조와의 관계망 속에 존재한다는 사실을 다시 확인할 수 있다.