한국작가회의

2003년 3월 23일
팔레스타인 떨고 있다

'민족문학작가회의 종군문인' 오수현씨 기고
민족문학작가회의가 미국의 이라크 침공 ‘종군 문인’으로 중동 지역에 파견한 작가 오수연씨가 23일 팔레스타인자치지역내 베들레헴의 분위기를 <한겨레>에 전해왔다.

팔레스타인을 기억하라.

이라크가 미국의 폭격에 불타는 동안 사해 건너 팔레스타인은 바짝 얼어붙었다. 마구간에서 태어난 예수 덕분에 관광지로 유명했던 베들레헴도 인적이 끊겨 유령의 도시같다. 대부분의 상점들은 철문을 굳게 닫았고, 사람들은 집 안에 들어앉아 숨을 죽이고 있다. 이들이 두려워하는 것은 이라크의 미사일 오발이나 중동 전체를 오염시킬 생화학전이 아니다. 단지 이스라엘이다. 요리사 갓산 반누라(23)는 이스라엘이 조만간 팔레스타인으로 밀고 들어올 것이라고 말한다. “이스라엘은 우리에게 두 가지 선택을 주었다. 하나는 우리가 태어난 땅에 살다가 살해당하는 것이고, 다른 하나는 죽기 싫으면 떠나는 것이다. 그들은 우리를 죽이거나 쫓아내고 정착촌을 만든다. 이라크 침공에 전세계의 이목이 쏠려 있는 이 기회를 이스라엘은 놓치지 않을 것이다.”

미국과 이라크가 주거니 받거니 하는 사이 이스라엘은 이미 두 달 전에 베들레헴에 군대를 주둔시켰다. 예루살렘과 가까운 데다 관광지여서 매우 서구화했음에도 불구하고, 베들레헴의 빈 벽마다 자살 폭탄 테러를 감행했거나 시도하다가 죽은 사람들을 영웅으로 묘사한 포스터가 붙어 있다. 이곳 주민은 대부분의 자살 폭탄 사건이 이스라엘의 조작이라고 생각한다. 사실이든 조작이든 이들은 자살 폭탄 테러를 죄악이라고 생각하지 않는다. 더 큰 보복만 부르기 때문에 테러에 반대한다는 후삼(19)도 또래 젊은이들이 폭탄이라도 안고 돌진하고 싶어 하는 심정은 충분히 이해한다고 말했다. 그는 사담 후세인 이라크 대통령이 독재자라는 걸 알고 있다면서도 “후세인을 좋아하는 단 한 가지 이유는 그가 이스라엘을 지원하는 미국에 대항하는 유일한 인물이기 때문”이라고 말했다.

팔레스타인의 비폭력 저항 운동을 돕는 국제 조직 ‘국제연대운동’의 베들레헴 본부에서 일하는 갓산 안도니는 “미국과 후세인의 충돌은 팔레스타인 문제의 잘못된 해결에서 파생된 또 다른 잘못일 뿐”이라고 지적했다. 애초에 후세인을 길러낸 것도, 지금 그를 아랍의 영웅으로 만들고 있는 것도 미국이라는 것이다. 그는 “후세인은 아랍이 박해받기 때문에 나올 수 있는 인물이지만 아랍 박해의 핵심은 팔레스타인”이라며 “팔레스타인이 이스라엘에 짓밟히는 한 후세인을 제거하더라도 아랍 문제는 결코 해결되지 않을 것”이라고 힘주어 말했다.

불 꺼진 베들레헴에 이스라엘 경비 초소의 불빛만 빤히 빛나고 있다. 아기 예수조차 겁먹을 듯한 정적이다.

베들레헴/오수연·작가|